Temperaturen føltes grei da du begynte å tappe i, men nå, idet du skrur av kranen, virker det plutselig varmt. Veldig varmt. Som om de første vannmolekylene var greie da du var på tomannshånd med dem, men ble breiale da de fikk hentet resten av gjengen.
Du stikker foten oppi, og den bekrefter håndens antagelse. Det er virkelig varmt. Plutselig husker du at man skal kjenne med albuen når man tapper badevann til en baby, hånden er herdet, den er ikke representativ.
Men du er ingen baby, er du vel? Dette må du da klare.
Som en pensjonist kreker du deg over karkanten. Sklir du og faller oppi, blir du skåldet som en mandel. Da vil det bare være å gi deg en klem, så vil innmaten din gli hudløs ned på gulvet mens den andre personen omfavner et slapt deg-kostyme.
Du har hælene på bunnen og en hånd på hver side av karet. Sakte senker du deg ned, inntil rumpa sender alarmsignaler og forlanger å bli løftet opp. «Dette går ikke», hyler den indignert, «det svir jo!» Hvordan var det igjen, er det farlig for testiklene om det blir for varmt? De ligger jo i ekstern kjølepose av en grunn. Eller?
Forresten, nå føles det ikke så gærent på bena, selv om de kokte i stad. Kanskje det går an å venne seg til dette. Du gjør et nytt forsøk. Med spente overarmer lårer du deg ned i vannet, centimeter for centimeter. Som en pesende hund kvitter du deg med overskuddsvarme gjennom åndedrettet. Du puster støtvis med åpen munn. Oh-hoh-hoh-hoh.
Små bobler fester seg i sjokkerte legghår. Hud gnurker mot emalje idet du legger deg bakover og kjenner overflaten av det varme vannet skjære en linje over nakken din som en skalpell.
Alle muskler er i helspenn, du konsentrerer deg om pusten og ignorerer kroppens signaler, ettersom du vet at de vil være negative. På dette tidspunktet er de ikke subtile, det er ikke hinting og diskre blikk, det er hopping og veiving med brennende flagg. Men så slapper du av i magemusklene og forsøker å tvinge pusten inn i vanlig leie.
Det raser en trefrontskrig. Smerte, velvære, standhaftighet. Og så er det som om forsvarsverkene dine kollapser av varmetrykket. Varmen siger inn i hver pore av organismen. Som en kasserolle i bløt i oppvaskkummen får løst opp i fastbrente sausrester, slik løsner vannet opp i muskelknuter, agg og stressforkalkninger. Det er som om et grønt lynsymbol begynner å pulsere i tinningen idet energien strømmer inn i kroppen.
Om energien hentes fra varmen eller din egen standhaftighet vites ikke, men å senke seg ned i et nesten for varmt badekar er en kilde til begeistring.